Tussen de boterhamkruimels en schimmelende gymkleren die een heel weekend in F.'s schooltas hebben gezeten,  fladdert een briefje van school, over een belangrijke Catalaanse traditie rond Pasen: de 'concurs de Mones'. Ze gaan een taart versieren, daar komt het op neer, en of F. M&M's mee naar school wil nemen, en 'blue and yellow frosting'. Tot zover is alles duidelijk.

Daarna wordt het raadselachtig: "If your child is in charge of bringing a cake, please make sure it is bought and your child must bring the receipt along with the undecorated cake. This is a new requirement from school." F. hoeft geen taart mee te nemen, maar áls hij er een mee had moeten nemen, had hij hem dus niet zelf mogen maken, maar er een moeten kopen, en het bonnetje meenemen.

Waarom in godsnaam? Vanwege nieuwe schoolregels. Welke schoolregels? En waarom zijn die er? 

Op de achterkant van het briefje staat min of meer dezelfde tekst in het Catalaans, daar wordt meer uitgelegd en komt de aap uit de mouw. De nieuwe regel is er om 'possibles problemes (intoxicació)' te voorkomen. Door het bonnetje mee te nemen is de winkel waar de taart is gekocht, verantwoordelijk voor de gezondheid van kinderen die ervan eten - het verkopen van levensmiddelen ('la comercialització d'aliments') is immers gereguleerd ('regulada'), wat niet het geval is met taart die thuis is gebakken.

Ik neem aan dat het de Amerikaanse preoccupatie met hygiëne en aansprakelijkheid is, zo'n briefje. Of zou dat op een Catalaanse school net zo gaan? Hoe dan ook zou het een interessante rechtszaak worden, als er daadwerkelijk kinderen ziek worden: toon maar eens aan dat ze de ene taart hebben gegeten en niet de andere, en dat de 'blue frosting' wél piekfijn in orde was.